禮拜一的夜晚，在永康公園跟學長見面
看見他彷彿整個十二年迎面而來
有些不確定，又很確定
嗨，走，我們去吃飯
一開始有些生疏，聊著聊著，聽他說三個兒子的調皮事
那種溫柔神情是一個父親的專屬
吃完紅燒番茄牛肉麵
本來想去地圖上收藏已久的咖啡廳
沒想到已經客滿
索性帶他去永康街喜歡的咖啡廳
好久沒來了，溫馨的氣氛依舊
我喝伯爵鮮奶茶
那個愛喝啤酒的學長
剛好啤酒買一送一的啤酒
他很開心
我們開始叨叨絮絮講那個十二年前
他離開台灣以後的下個篇章
他說自己活得很封閉孤獨
繞著家庭打轉，也放棄社交
但我看著他想，總也留下些什麼吧
離開後，他傳訊說看到我有點想哭
啊
那個感情豐沛的學長（他說他是天秤欸）
禮拜五的夜晚，又約了另一個學姊一起來
也是學長在台最後一天
學姊說十二年前還有去轉運站送行
看著他帶著行李上了機場客運
再次見面，就這樣過了十二年
那天最奇妙的是聊到某位短暫駐校的老師
老師是老先生了，教散文創作
研究所時期的我十分多外務
都會厚著臉皮跟老先生請假，如今看來十分不尊重人
老先生總是寬大溫柔的回信說沒關係
還想看看我的文章
我們推算他的年紀，當時已經快八十了
如今更是快九十了
我該回信問候他最近好嗎？
（與此同時，學長也在猶豫是否該回信給指導教授，向她道歉沒能完成論文）
好猶豫啊
很怕叨擾了老師
知道他在紐約依舊硬朗
去年還有來台灣
十分開心
我這個十二年前不肖的學生
如今寫信告訴他自己過得很好又有什麼意義呢
只是為了滿足自己的私心罷了
對老師而言，都是前塵往事
（好猶豫）
十點，我們離開餐廳
公館的街道寧靜
三個人的身影被路燈拉得長長短短
巷弄很短，一下就到巷口
我知道該分別了
下一次別又是十二年後見啦
我們相約明年見
是不是長大以後
跟朋友見面的時間動輒三年、五年、十年、甚至是十幾年起跳呢
越來越能感受到時間殘酷的那一面
這個網誌也寫了十一年了
翻著2013年剛開始寫的那幾篇
也都恍如隔世
那些記憶與場所都已消逝
以另一種形式永遠留下來了
